Е.Б. Вхитеови нацрти 'Још једном до језера'

На почетку сваког јесењег термина, безброј студената треба да напише есеј о томе шта мора бити најинспиративнија композиција тема свих времена: "Како сам провео летњи одмор." Ипак је невероватно шта добар писац може да уради са тако наизглед досадним предметом - иако ће можда требати нешто дуже него иначе да би се завршило задатак.

У овом случају је био добар писац Е.Б. бео, и есеј која је трајала више од четврт века, била је „Још једном до језера“.

Давне 1914. године, мало пре свог 15. рођендана, Елвин Вхите је на ову познату тему одговорио неуобичајеним одушевљењем. То је тема коју је дечко добро познавао и искуство у којем је жестоко уживао. Сваког августа током протекле деценије, Вхитеов отац водио је породицу у исти камп на Београдском језеру у Мејну. У памфлету који је дизајнирао сам, заједно са скицама и фотографијама, млади Елвин је свој извјештај започео јасно и конвенционално

Ово предивно језеро широко је пет миља и дугачко десетак миља, са мноштвом увала, тачака и острва. То је једно у низу језера која су међусобно повезана малим потоцима. Један од ових потока је дугачак неколико километара и довољно дубок да пружа могућност за цјелодневни излет кануом.. . .

instagram viewer

Језеро је довољно велико да услове чини идеалним за све врсте малих бродица. Купање је такође одлика јер дани постају врло топли у подне и чине да се купање добро осећа. (прештампано у Сцотту Елледгеу,Е.Б. Бели: Биографија. Нортон, 1984)

У лето 1936. Е. Б. Бели, до тада популарни писац за Нев Иоркер магазин, узвратили су узвратну посету овом месту за одмор у детињству. Док је био тамо, написао је дуго писмо свом брату Станлеиу, живописно описујући знаменитости, звукове и мирисе језера. Ево неколико одломака:

Језеро виси бистро и још увијек у зору, а звук крављег звука тихо долази из далеке шуме. На плићаку уз обалу шљунак и иверица показују дно бистро и глатко, а црне водене бубице пипају, ширећи будност и сјену. Риба се уздиже на јастучићима љиљана с малим плохом, а широк прстен шири се у вјечност. Вода у умиваонику је ледена пре доручка, а оштро се урезује у нос и уши и чини лице плавим током прања. Али даске пристаништа већ су вруће на сунцу, а постоје и крофне за доручак и мирис је присутан, слабашно смрдљив мирис који виси око Маине кухиње. Понекад је мало вјетра цијели дан, а по још врућим поподневним сатима звук моторног чамца допире пет километара од друге обале, а језеро које се дрони постаје зглобно, попут врућег поља. Врана зове, страшно и далеко. Ако извире ноћни ветар, свесни сте немирне буке дуж обале, и неколико минута пре заспиш чујеш интиман разговор између слатководних таласа и стијена које леже испод савијања бреза. Унутрашњости вашег кампа окачене су сликама изрезаним из часописа, а логор мирише на дрво и влагу. Ствари се не мењају много.. . .
(Писма Е.Б. беоуредила Доротхи Лобрано Гутх. Харпер & Ров, 1976)

Вхите је 1936. године вратио своје путовање, делимично у спомен на своје родитеље, обојица који су недавно умрли. Када је следећи пут кренуо на Београдско језеро, 1941. године повео је свог сина Јоела. Вхите је забележио то искуство у ономе што је постало један од најпознатијих и најчешће антологизираних есеја прошлог века, "Још једном до језера":

Прво јутро смо кренули у риболов. Осетио сам исту влажну маховину која је прекривала црве у конзерви мамаца, и видео сам змајца како се запалио на врху мог штапа како се лебди неколико центиметара од површине воде. Управо је долазак ове муве без икакве сумње уверио да је све било као и увек, да су године мираз и да није било година. Мали таласи су били исти, хватајући чамац испод браде као што смо пецали на сидру, а чамац је био исти чамац, исте боје зелене боје и ребра сломљена у истој места, а испод дасака исте токове слатке воде и крхотине - мртви паклеграммит, грмови маховине, захрђала одбачена рибњак, осушена крв са јучерашњих улов. Тихо смо зурили у врхове штапова, у змајеве вучице које су долазиле и одлазиле. Спустио сам врх мога у воду, махнито отклонивши муху, која се одмакла два метра, положио се, бацио две ноге уназад и поново одмарао мало даље од штапа. Није било година између патке овог змаја и оног другог који је био део сећања... (Харпер'с, 1941; репринтед ин Месо једног човека. Тилбури Хоусе Публисхерс, 1997)

Известан детаље из Вхитеовог писма из 1936. године поново се појављује у свом есеју из 1941. године: влажна маховина, брезово пиво, мирис дрвета, звук ванбродских мотора. У свом писму Вхите је инсистирао да се "ствари не мијењају много", а у његовом есеју чујемо уздржаност, "Није било година." Али у оба текста сматрамо да је аутор напорно радио на томе да одржи илузија. Шала може бити "смртна", језеро може бити "непроходно", а лето може изгледати "без краја". Ипак, као што Вхите каже у закључку слика од „Још једном до језера“, само образац живота је „неизбрисив“:

Кад су остали отишли ​​на купање, мој син је рекао да и он улази. Извукао је своје капке са линије на којој су висили кроз туш и истргнуо их ван. Бесрамно, и без размишљања о томе да уђем, посматрао сам га, његово мало тело, мршаво и голо, угледао га како лагано трза док је повлачио око витала мали, сочни, ледени одевни предмет. Док је закопчао отечени појас, изненада ми је препона осетила хладноћу смрти.

Провести скоро 30 година на писању есеја је изузетно. Али онда, морате признати, тако је и „Још једном до језера“.

Према Сцотту Елледгеу у Е.Б. Бели: Биографија, 11. јула 1981. године, да прослави свој осамдесет први рођендан, Бели је бацио кану на врх свог аутомобила и одвезао се "истим Београдско језеро где је, седамдесет година пре тога, од оца добио зелену кану на старом граду, поклон за своје једанаесте рођендан. "