Хенри Давид Тхореау многи сматрају врховним америчким писцем природе, а најпознатији је "Валден" његова књига опажања и испреплетене филозофије о времену које је провео живећи на Валден Понд-у у близини Цонцорд-а, Массацхусеттс. Али имао је мисли да дели о многим другим стварима, како овај есеј открива.
Ово дело, првобитно названо "Љубав и пријатељство", извађено је из писма које је Тхореау написао пријатељу у септембру 1852. године. Прво је објављено у збирци "Писма разним особама" (1865), а уредио ју је Ралпх Валдо Емерсон, Тхореауов пријатељ и ментор. Биограф Роберт Д. Рицхардсон Јр. каже да, упркос грешкама есеја („сентиментални језик, претерано идеализиран и спретан, несигуран параграф“), „Лове“ се освежава у својој жељи да избегне сентименталне надмудре.
'Љубав'
Која је суштинска разлика између мушкарца и жене, да их на тај начин привлаче једни другима, нико није задовољавајуће одговорио. Можда морамо признати праведност дистинкције која мушкарцу додељује сферу мудрости и жени љубав, мада ни једно ни друго не припада искључиво. Мушкарац непрестано говори жени: Зашто нећете бити мудрији? Жена непрестано говори мушкарцу: Зашто нећете бити више вољени? Није у њиховој вољи да буду мудри или да воле; али, ако није сваки од њих мудар и драг, не може бити ни мудрости ни љубави.
Сва трансцендентна доброта је једна, иако је цењена на различите начине или различитим осећајима. У лепоти је видимо, у музици је чујемо, у мирису, миришемо је, у укусном је окусу чисто непце, а у ретком здрављу то осећа цело тело. Разноликост је у површности или манифестацији, али радикални идентитет не успевамо да изразимо. Љубавник у погледу свог вољеног види исту лепоту коју на заласку сунца слика западно небо. То је исти даимон, који вреба испод људског ока, а тамо испод капка дана. Овде је, у малом компасу, древна и природна лепота вечери и јутра. Који је љубавни астроном икад пронашао етерске дубине ока?
Девојка крије праведнији цвет и слађе воће од било које телице у пољу; и, ако крене са изокренутим лицем, верујући својој чистоћи и високим решењима, учиниће небеса ретроспективом, а цела природа понизно ће признати своју краљицу.
Под утицајем овог осећања, човек је низ Аеолске харфе који вибрира са зефирима вечног јутра.
Испрва се мисли да је нешто заједничко у љубави. Толико индијанских младића и дјевојака дуж ових обала у прошлости је довело до утицаја овог великог цивилизације. Ипак, овој генерацији није одвратно нити обесхрабрено, јер љубав није искуство појединца; и иако смо несавршени медијуми, то не учествује у нашој несавршености; иако смо коначни, то је бесконачно и вечно; и исти божански утицај продире на ове обале, без обзира на расу која их може обитавати, и још увек би постојала, чак и ако се овде не би живео људски род.
Можда инстинкт преживљава кроз најјачу стварну љубав, која спречава целокупно напуштање и преданост, и чини најватренијег љубавника мало задржаним. То је ишчекивање промена. Јер најватренији љубавник није мање практично мудар и тражи љубав која ће трајати заувек.
С обзиром на то колико је мало поетичних пријатељстава невероватно је толики број њих који су у браку. Чини се као да су мушкарци предали превише лако послушност природи без савјетовања са својим генијем. Човек може бити пијан од љубави, а да не буде ближи проналаску свог партнера. На дну већине бракова има више добре природе него доброг разума. Али добра природа мора имати савет доброг духа или интелигенције. Да је консултован здрав разум, колико се бракова никад не би десило; да је необичан или божански смисао, колико се бракова каквих сведочимо икада склопило!
Наша љубав може бити узлазна или силазна. Какав је њен карактер, ако се о њему може рећи -
"Морамо поштовање душе изнад,
Али само оне испод ми љубав."
Љубав је жесток критичар. Мржња може опростити више од љубави. Они који теже љубави достојно, подвргавају се искушењу ригиднијем од било којег другог.
Да ли је ваша пријатељица таква да ће је пораст вредности са ваше стране сигурно учинити њеним пријатељем? Да ли је задржана - да ли је привлачи више племенитости у вама - више оне врлине која је особито ваша, или је равнодушна и слепа за то? Да ли ће је ласкати и победити ако је сретнете с њом на било ком другом осим узлазном путу? Тада дужност захтева да се одвојите од ње.
Љубав мора бити једнако светлост колико и пламен.
Тамо где нема разлучивања, понашање чак и најчишће душе у ствари може бити грубо.
Мушкарац финих перцепција уистину је женствен од пуке сентименталне жене. Срце је слепо, али љубав није слепа. Ниједан од богова није тако дискриминирајући.
У љубави и пријатељству машта се једнако употребљава као и срце; и ако је један од њих изнервиран, други ће бити отуђен. То је обично машта која је рањена прво, него срце, толико је осетљивија.
Упоредно, можемо изговорити било који прекршај против срца, али не и против маште. Машта зна - ништа не бјежи од погледа кроз очи, а то контролира груди. Моје срце можда још чезне за долином, али моја машта ми неће дозволити да скочим с врха препад који ме избацује из њега, јер је рањен, крила су му испразна и не може да лети силазно. Наша "грешна срца"! каже неки песник. Машта никада не заборавља; то је сећање. Није неосновано, већ је највише разумно и само користи све знање интелекта.
Љубав је најдубља тајна. Преварен, чак и према вољеној, то више није Љубав. Као да сам те само волео. Кад љубав престане, онда се то објављује.
У нашем сговору с оним кога волимо, желимо да одговоримо на она питања на крају којих не дижемо свој глас; против које не стављамо ознаку испитивања - одговорили смо с истим неуспешним, универзалним циљем према свакој тачки компаса.
Захтијевам да све знаш а да ти ништа не кажеш. Раздвојио сам се од своје вољене, јер морам да јој кажем једну ствар. Испитивала ме. Требао је све знати по саосећању. То што сам јој морала рећи, била је разлика између нас - неразумевање.
Љубавник никада не чује ништа што му се каже, јер је то обично лажно или застарело; али чује како се ствари одвијају, док су стражари чули како Тренцк минира у земљи и помислили су да су кртице.
Однос се може осрамотити на више начина. Стране га не могу сматрати једнаком светошћу. Шта ако љубавник научи да се његова вољена бавила заваравањима и филтрима! Шта ако он чује да се она консултовала са видовњаком! Чаролија би се одмах сломила.
Ако се сметају и превлаче лоше у трговини, у љубави су још горе. Захтијева директност као стрела.
Постоји опасност да изгубимо из вида оно што је наша пријатељица апсолутно док разматрамо која је она само нама.
Љубавник не жели пристрасност. Каже, будите тако љубазни да будете праведни.
Можеш ли да волиш својим умом,
А разлог срцем?
Можеш ли бити љубазан,
А из вашег драга?
Можете ли распоредити земљу, море и ваздух,
И тако ме свуда упознати?
Кроз све догађаје који ћу те потјерати,
Пробудит ћу те кроз све особе.
Потребна ми је твоја мржња колико и твоја љубав. Нећеш ме у потпуности одвратити кад одвратиш зло у мени.
Заиста, заиста, не могу рећи,
Иако добро размислим о томе,
Које је било лакше навести.
Сва моја љубав или моја мржња.
Сигурно, сигурно ћете ми веровати
Кад кажем, одвратиш ме.
О мрзим те са мржњом
То би се уништило;
Ипак, понекад, против моје воље,
Драги пријатељу, још те волим.
Било је издаја наше љубави,
А грех за Бога изнад,
Један иота за ублажавање
Чисте, непристрасне мржње.
Није довољно да смо истинити; морамо бити њежни и вршити високе сврхе да бисмо били истинити.
Заиста мора бити ретко да се сусрећемо с оним за кога смо спремни да је поприлично идеално повезан, као и она са нама. Не би требало да имамо резерву; требали бисмо дати цјелокупно од себе том друштву; не би требало да имамо дужност поред тога. Онај који би могао да поднесе тако дивно и лепо претјеривање сваког дана. Извукао бих своју пријатељицу из њеног ниског себе и поставио је вишу, бескрајно вишу, и ту је знам. Али обично се мушкарци плаше љубави колико и мржње. Имају ниже ангажмане. Имају крајње крајеве да служе. Они немају довољно маште да би се на тај начин могли запослити у вези са људским бићем, али морају да ваде бачву, глатко.
Каква је разлика, да ли се у свим шетњама сусрећете само са странцима, или је у једној кући онај који вас познаје и кога познајете. Да имам брата или сестру! Да имам рудник злата на својој фарми! Да нађете дијаманте у хрпи шљунка пред вашим вратима! Колико су то ретке ствари! Да поделим дан са вама - људима на земљи. Било да имате бога или богињу за дружење у вашим шетњама или да ходате сами са колима и злобницима и шалама. Не би ли пријатељ увећао лепоту пејзажа колико јелена или зечева? Све би препознало и служило таквој вези; кукуруз у пољу и бруснице на ливади. Цвеће би процветало, а птице певале са новим замахом. У години би било још поштених дана.
Објект љубави се шири и расте пред нама у вечност док не обухвати све што је лијепо и не постанемо све што можемо вољети.