Средином септембра провео сам неколико дана и ноћи са болесном свињом и осећам се привлачним да објасним то време, више поготово откад је свиња напокон угинула, а ја сам живела, а ствари би могле лако да иду обрнуто, а ником није преостало рачуноводство. Ни сада, тако близу догађаја, не могу се оштро присјетити сати и нисам спреман да кажем да ли је смрт наступила трећу или четврту ноћ. Ова неизвесност ме погађа осећајем личног пропадања; да сам здравог здравља знао бих колико ноћи сам седео са свињом.
Схема куповине пролећне свиње у време цветања, храњења током лета и јесени и уклапања меса када дође солидно хладно време, мени је позната шема и следи старински образац. То је трагедија одиграна на већини фарми са савршеном вјерношћу оригиналном сценарију. Убиство, предумишљено, је у првом степену, али је брзо и вешто, а димљена сланина и шунка дају свечани завршетак чија се кондиција ретко доводи у питање.
С времена на време нешто проклизава - један од глумаца иде горе у својим редовима и цела представа се спотакне и заустави. Моја свиња се једноставно није појавила за оброк. Аларм се брзо ширио. Класични обрис трагедије је изгубљен. Одједном сам се нашао у улози свињег пријатеља и лекара - фаркичног карактера са кесицом за клистир. Већ првог поподнева имао сам предоџбу да представа никад неће достићи равнотежу и да су моје симпатије сада у потпуности са свињом. Ово је шамар - врста драматичног третмана који се одмах свидио мом старом јазавцу, Фреду, који се придружио бдијењу, држао је торбу и, кад је све било готово, предсједао интерментацијом. Кад смо клизали тело у гроб, обојица смо били потресени до сржи. Губитак који смо осјећали није губитак пршута већ губитак свиње. Очигледно ми је постао драгоцен, не зато што је представљао далеку исхрану у гладном времену, већ и то што је патио у свету који пати. Али трчим испред своје приче и мораће да се вратим назад.. .
*"Смрт свиње" појављује се у Есеји Е. Б. бео, Харпер, 1977.